1999年8月17日（火）午前3時01分、トルコ北西部の工業地帯は眠りについていました。イズミット、ギョルジュク、アダパザル、そしてイスタンブール東部の住宅地は、地球上で最も危険な断層の一つに沿って広がっています——そしてその夜、断層が動いたのです。1分足らずの間に、マグニチュード7.4の地震が北アナトリア断層を襲い、何千棟もの建物が住人ごと崩れ落ちました。
米国地質調査所（USGS）の集計では、死者は推定17,127人、負傷者は43,953人、家を失った人は25万人を超えます。20世紀で最も死者の多い地震の一つであり、地震災害の行方が、揺れるずっと前——都市がどんな建物を許してきたか——で決まることを示した、最も明確な事例の一つです。
北アナトリア断層は、カリフォルニアのサンアンドレアス断層に似た横ずれ断層です。アナトリア・ブロックが西へ押し出され、ユーラシアプレートの横をすべっています。20世紀を通じて、大地震はこの断層を西へ西へと段階的に進み、一つの破壊が隣の区間に応力をかけてきました。地震学者たちは、破壊がマルマラ海とイスタンブールに近づくにつれ、不安を募らせていました。
イズミットはその行進の次の一歩でした。断層は一枚岩のように壊れたわけではありません。USGSの支援を受けた調査では、地表の破壊は約145kmに及び、ステップオーバーで隔てられた5つのセグメントからなり、ヘルセク・デルタの西からデュズジェの南西まで伸びていました。地面は場所によって最大約5.2メートル横にずれ、道路も線路も畑の畝も真っ二つに切断されました。
時刻は無慈悲でした。午前3時、集合住宅は満員で、通りは無人でした。急速な都市化の中で急ごしらえで建てられた中層のコンクリート建物の多くは、1階が店舗に改装され、支えが失われてパンケーキのように崩落しました。トルコ海軍の主要基地があるギョルジュクでは街区ごと沈み、イズミット湾の沿岸では地盤が沈下して海が押し寄せ、場所によって約2.5メートルの水位上昇が報告されました。
揺れの後には火災が続きました。イズミットのテュプラシュ製油所では、倒れた煙突が火災を引き起こし、数日間燃え続けて周辺住民の避難を強いました。道路も電力も通信も断たれた直後の、二次災害でした。
死者推定17,127人、負傷者43,953人、避難者25万人超（USGS）。しかしトルコをその後も苦しめたのは別の数字でした。倒れた建物のうち、既に存在した耐震基準を満たしていたものはどれだけあったのか。調査は繰り返し同じ欠陥を見つけました——弱いコンクリート、鉄筋の不足、脆弱な1階。基準は存在していたのです。しかし執行は、あまりに多くの場所で追いついていませんでした。
当時の地震観測網の薄さも、最初の数時間を困難にしました。本震を被害地の近くで記録した観測機器はほんの一握りで、USGSはこれを、都市直下で同規模の地震が起きれば同等の災害になりうるアメリカを含む、すべての国への教訓として指摘しました。
断層はまだ終わっていませんでした。1999年11月12日——イズミットから87日後、マグニチュード7.2の地震がデュズジェ近郊を襲い、8月にすべったばかりの区間の一部を再び破壊しました。8月に弱っていた建物が、まだ人が住むまま、11月に崩れたのです。一つの大地震が隣へ応力を再配分する仕組みの残酷な実演であり、今日、科学者たちがイスタンブール沖のマルマラ海直下の区間を注視する理由でもあります。
トルコはその後、防災体制を作り替えました。耐震基準の執行強化、地震観測の拡大、ハザードマップと液状化マップの整備、そして最終的には災害対応を担う国家機関AFADの設立です。世界の技術者たちは、5年前のノースリッジ地震と同じようにイズミットを研究しました——紙の上の基準とコンクリートの中の基準の差こそが、地震の犠牲を生む場所だという証拠として。
その教訓は2023年2月、トルコ・シリア地震が南東部を襲い、建設の質をめぐる同じ問いが戻ってきたときに、再び試されました。だからこそイズミットは今も重要です。「建ててから確認する」トルコと、その溝を地震のたびに埋めようとし続けるトルコの、転換点なのです。
地震の前にすべきこと、揺れている最中、揺れが収まった後もぜひお読みください。