A las 11:56 hora local del 25 de abril de 2015, un sábado, el suelo bajo el distrito de Gorkha, en Nepal, se rompió. El terremoto de magnitud 7,8 duró aproximadamente 60 segundos. En esos 60 segundos, casi 9.000 personas murieron, más de 22.000 resultaron heridas y casi 500.000 viviendas fueron destruidas o dañadas. El centro histórico de Katmandú —un sitio del Patrimonio Mundial de la UNESCO— quedó en escombros. Aldeas enteras en valles de montaña simplemente desaparecieron.
El terremoto de Gorkha, como se conoció, no fue una sorpresa en el sentido científico. Los sismólogos llevaban décadas advirtiendo de que Nepal se asentaba sobre una zona sísmica extremadamente peligrosa donde la placa tectónica india se empujaba bajo la placa euroasiática a unos 4–5 centímetros por año. Las montañas del Himalaya son el resultado visible de esa colisión continua. Un gran terremoto se consideraba no solo posible, sino inevitable. La pregunta siempre fue cuándo.
Nepal es uno de los países más pobres de Asia, y sus normas de construcción reflejaban esa realidad. Una gran proporción de los edificios en Katmandú y los pueblos circundantes se construyeron con ladrillo y piedra sin refuerzo — materiales que se comportan de forma catastrófica en eventos sísmicos. Muchas estructuras se levantaron sobre suelo aluvial blando en el valle de Katmandú, que amplifica la sacudida de forma significativa respecto a la roca sólida. Esto no es un fracaso del conocimiento de ingeniería; es una consecuencia de la pobreza y de la ausencia de códigos de construcción aplicados.
El valle mismo se asienta sobre el lecho de un antiguo lago, drenado a lo largo de millones de años. El sedimento que lo rellena —capas profundas de arcilla blanda y limo— actúa como un cuenco de gelatina durante un terremoto, sacudiéndose con mucha más violencia que las colinas circundantes. Estudios anteriores a 2015 estimaban que un terremoto M8,0 podría matar entre 40.000 y 100.000 personas solo en Katmandú. El sismo de 2015 fue menor que esos peores escenarios, pero el coste humano fue igualmente devastador.
Las cifras son abrumadoras incluso en resumen. Ocho mil ochocientas noventa y seis personas murieron. Veintidós mil trescientas nueve resultaron heridas. Unas 498.000 casas fueron destruidas y otras 256.000 dañadas — es decir, más de medio millón de hogares perdieron su vivienda. La población afectada se estimó en 8 millones de personas, aproximadamente un cuarto de toda la población de Nepal.
En los distritos de montaña cercanos al epicentro —Gorkha, Sindhupalchowk, Nuwakot, Rasuwa— aldeas enteras de construcción tradicional en piedra fueron destruidas. Muchas estaban en valles remotos accesibles solo a pie o en helicóptero. Los equipos de búsqueda y rescate tardaron días en llegar a algunas comunidades. Los deslizamientos provocados por el sismo bloquearon carreteras y ríos, creando embalses temporales que amenazaban con inundaciones río abajo si fallaban.
La respuesta internacional fue inmediata y masiva. En 48 horas, equipos de rescate de India, China, Japón, Estados Unidos, Israel y docenas de otros países estaban sobre el terreno. El ejército de Nepal —unos 90.000 efectivos— se movilizó por completo. La ONU coordinó la mayor respuesta a un terremoto en la región desde el tsunami del Océano Índico de 2004.
La logística fue un reto enorme. El Aeropuerto Internacional Tribhuvan de Katmandú tiene una sola pista, lo que creó un cuello de botella cuando aviones de ayuda de docenas de países intentaban aterrizar a la vez. El acceso en helicóptero a las aldeas de montaña estaba limitado por el clima: se acercaba el monzón y la cobertura de nubes dejaba en tierra a las aeronaves con regularidad. Algunos supervivientes esperaron cinco o seis días a que llegara la ayuda.
Los compromisos de ayuda internacional sumaron finalmente más de 4.000 millones de dólares. El proceso de reconstrucción, liderado por la Autoridad Nacional de Reconstrucción de Nepal creada en diciembre de 2015, fue lento y se complicó por la inestabilidad política, los obstáculos burocráticos y la pura dificultad geográfica de reconstruir en terreno montañoso.
Diecisiete días después del sismo principal, el 12 de mayo, Nepal fue golpeado por una réplica M7,3 centrada cerca del paso fronterizo de Kodari con China. La réplica mató a unas 218 personas más e hirió a más de 3.500. Provocó colapsos adicionales de edificios ya debilitados en abril, incluidas estructuras en Katmandú que se habían considerado lo bastante seguras para un retorno temporal.
La réplica fue devastadora también psicológicamente. Los supervivientes que habían vuelto a casa o a refugios temporales huyeron de nuevo. La confianza en las evaluaciones de edificios se derrumbó. La secuencia de réplicas —cientos de eventos menores continuaron durante meses— mantuvo a gran parte de la población viviendo al aire libre o en tiendas mucho después de que hubiera cesado la sacudida principal.
El terremoto de 2015 aceleró la conciencia del riesgo sísmico en Nepal e impulsó una inversión significativa en la reforma y aplicación del código de construcción. El Código Nacional de Construcción de Nepal existía desde 1994, pero se aplicaba mal, especialmente fuera de Katmandú. Los requisitos de reconstrucción posteriores al terremoto introdujeron nuevas normas — diseños sismorresistentes para vivienda rural, supervisión de ingeniería de la reconstrucción urbana y programas de incentivos para fomentar el refuerzo de edificios existentes.
El terremoto también planteó preguntas difíciles sobre la relación entre pobreza y riesgo de desastre. El número de muertos en Nepal fue drásticamente mayor de lo que un terremoto comparable habría causado en un país con las normas de construcción y la capacidad de respuesta de emergencia de Japón o California. El motor subyacente de esa diferencia no es la geología — es la riqueza, la gobernanza y la inversión acumulada en resiliencia a lo largo de décadas. Todo país que ha reducido su número de muertos por terremoto lo ha hecho mediante una inversión sostenida, aburrida y costosa en calidad constructiva e infraestructura de emergencia. No hay atajos.
Nepal sigue reconstruyendo. Cientos de miles de hogares se reconstruyeron en la década posterior al terremoto, pero el proceso permanece incompleto. El próximo gran terremoto —los sismólogos consideran un M8,0 o mayor en el Empuje Principal del Himalaya una cuestión de cuándo, no de si— pondrá a prueba cuánto ha mejorado realmente la resiliencia del país.