El momento fue extraordinario. A las 5:04 de la tarde del 17 de octubre de 1989, millones de personas en toda Norteamérica veían un partido de béisbol. El tercer juego de la Serie Mundial, entre los Atléticos de Oakland y los Gigantes de San Francisco, estaba a punto de comenzar en el Candlestick Park. La transmisión de ABC iba en vivo. Las cámaras estaban encendidas. Cuando un terremoto de M6.9 sacudió las montañas de Santa Cruz y su vibración llegó a la Bahía quince segundos después, lo presenciaron casi en tiempo real unos 60 millones de espectadores: la mayor audiencia que jamás haya visto un terremoto desarrollarse ante sus ojos.
El terremoto duró unos quince segundos. En ese tiempo, un tramo de la calzada superior del puente San Francisco–Oakland Bay Bridge cayó sobre la inferior. Un tramo de 1,25 millas (unos 2 km) del viaducto de doble nivel Cypress Street en la Interestatal 880 en Oakland colapsó, aplastando los coches del nivel inferior bajo el peso de la calzada superior. En el Distrito de la Marina de San Francisco, los edificios sobre relleno artificial se licuaron y se hundieron, se rompieron tuberías de gas y empezaron los incendios. Murieron sesenta y tres personas: una cifra que parece imposiblemente baja para un terremoto de esa magnitud en la Bahía, hasta que se ve exactamente dónde ocurrieron esas muertes y se entiende lo que casi ocurrió en todas partes.
El Viaducto Cypress
Cuarenta y dos de las sesenta y tres muertes ocurrieron en un solo lugar: el Viaducto Cypress Street, una autopista elevada de doble nivel que llevaba la I-880 a través de un barrio obrero del oeste de Oakland. Construido en los años 50, su diseño de columnas y pórticos ya había sido identificado por ingenieros de transporte de California como potencialmente vulnerable ante un gran terremoto. El programa estatal de refuerzo sísmico estaba trabajando en estructuras de esta categoría, pero aún no había llegado al Viaducto Cypress.
Cuando golpeó Loma Prieta, la calzada superior del viaducto cayó sobre la inferior a lo largo de aproximadamente 50 manzanas. Los coches en los carriles inferiores quedaron aplastados entre las dos losas de hormigón. La supervivencia fue casi aleatoria: los vehículos que casualmente estaban situados en los nudos de columnas —los pocos puntos donde la estructura aguantó— sobrevivieron. Los demás, no. Los equipos de rescate pasaron días cortando el hormigón aplastado, guiados por sonidos de personas aún vivas en coches aplastados. El último superviviente fue extraído más de 24 horas después del colapso.
Una Región de Vulnerabilidades Conocidas
El terremoto de Loma Prieta golpeó un segmento del sistema de la falla de San Andrés en las montañas de Santa Cruz, a unos 70 kilómetros al sureste de San Francisco. Esa distancia importó: la sacudida que llegó a la Bahía ya estaba atenuada. En Santa Cruz y las montañas circundantes, los daños fueron graves: el histórico distrito comercial Pacific Garden Mall quedó destruido, Watsonville sufrió daños intensos, grandes deslizamientos cerraron carreteras de montaña. En la propia Bahía, la sacudida bastó para exponer cada debilidad de la infraestructura, pero no para destruir edificios construidos según normas modernas.
El Distrito de la Marina fue la excepción. Construido sobre relleno artificial —incluido escombro del terremoto de 1906 vertido en la bahía—, el distrito se asienta sobre un suelo que los ingenieros geotécnicos habían identificado específicamente como propenso a la licuefacción. Se comportó exactamente como se predijo. Los edificios se asentaron e inclinaron. Las tuberías de gas se fracturaron e inflamaron. En pocas horas ardían incendios en el barrio, y la ciudad envió barcos bomba para bombear agua de la bahía cuando fallaron las tuberías de la calle. El incendio de la Marina ardió gran parte de la noche. La combinación de malas condiciones del suelo y construcción antigua de madera hizo de este distrito el análogo más cercano, dentro de la experiencia de la Bahía en 1989, a lo que podría producir una ruptura cercana de la propia San Andrés.
Lo Que Hizo la Televisión
La transmisión en vivo de la Serie Mundial creó algo inusual: un terremoto que la mayoría de los estadounidenses conoció primero por televisión. El presentador de ABC Al Michaels, al aire desde el Candlestick Park, quedó cortado a mitad de frase cuando la señal se apagó. Cuando volvió, los helicópteros ya sobrevolaban el Bay Bridge, filmando el hueco en su calzada superior. Esa imagen —un tramo de 15 metros de carretera caído sobre el nivel inferior— se retransmitió por todo el mundo a los minutos del terremoto.
La dimensión televisiva tuvo consecuencias reales. La presión política para responder de forma visible e inmediata fue intensa desde la primera hora. El presidente George H. W. Bush visitó la Bahía en cuestión de días. La financiación federal de desastre se autorizó con rapidez. Y la cobertura sostenida de la operación de rescate en el Viaducto Cypress mantuvo la atención pública y política sobre el esfuerzo de socorro en los días siguientes: el tipo de foco sostenido que los desastres solo vistos por sus supervivientes rara vez logran. El terremoto tuvo audiencia, y esa audiencia tenía influencia.
Lo Que Hizo la Región Después
El terremoto de Loma Prieta transformó de raíz el enfoque de la Bahía ante su futuro sísmico. La Autopista Embarcadero —una estructura elevada en San Francisco controvertida desde el día en que se construyó— resultó dañada y, tras un largo debate político, nunca se reconstruyó. Su demolición en 1991 abrió el frente marítimo a la forma que tiene hoy. El Viaducto Cypress se sustituyó por un bulevar a nivel de calle. El tramo este del Bay Bridge se reemplazó por completo; la nueva estructura se terminó en 2013.
En un sentido más amplio, Loma Prieta aceleró un programa regional de refuerzo sísmico que llevaba años avanzando con lentitud. Los edificios de mampostería no reforzada —las estructuras de ladrillo comunes en los distritos comerciales antiguos de la Bahía, el mismo tipo que había matado gente en 1906— quedaron sujetos a requisitos obligatorios de refuerzo en San Francisco y otras ciudades. El terremoto mostró, de un modo que los documentos de política no habían logrado, que la infraestructura de la Bahía tenía vulnerabilidades conocidas, y que el coste de no reforzar —pagado en vidas y dinero cuando llega el terremoto— supera con creces el coste de reforzar de antemano.